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LA RECUPERACIÓN DEL SUJETO A TRAVÉS DE LOS PERSONAJES
FEMENINOS EN TRES NOVELAS CONTEMPORÁNEAS ESCRITAS POR
MUJERES
Paloma PÉREZ VALDÉS
Dublin Institute of Technology

En el presente ensayo analizo cómo el sujeto se recupera en Queda la noche (1989) de
Soledad Puértolas, Nubosidad variable (1992) de Carmen Martín Gaite y Azul (1994) de
Rosa Regàs en una recomposición que tiene lugar a través de un proceso de
concienciación según el cual el yo femenino deja de definirse como reflejo del otro. En
Queda la noche, el viaje por Oriente de su protagonista, Aurora, iniciado para huir del
aburrimiento del verano, dará lugar a una serie de acontecimientos sobre los que irá
construyendo la realidad. Nubosidad variable cuenta la historia de Sofía Montalvo y
Mariana León, amigas desde la infancia y adolescencia, cuya amistad se rompe hasta
que muchos años después se reencuentran e inician una relación epistolar. En Azul, sus
protagonistas, Martín y Andrea se embarcan en un pequeño crucero durante el cual
salen al descubierto las realidades del pasado.
El sujeto literario, como lo define Greimas, es la fuerza fundamental generadora de la
acción, su existencia entra en cuestionamiento con las prácticas de los novelistas
modernistas, quienes fijan su interés en la esencia de un ser cuyos rasgos ya no aparecen
como persistentes sino como cambiantes. Como consecuencia, en lugar de la estabilidad
que caracteriza a los personajes del siglo XIX, los personajes modernistas representan
un fluir. Nace así el personaje moderno. Si analizamos este personaje como un ente
literario, como hace el estructuralismo, hemos de entender el cambio en el personaje
como una reacción a la novelística anterior. Los estructuralistas, como los formalistas,
entienden que en toda escritura hay una reacción contra la literatura anterior y así el
cambio se justifica dentro del proceso literario. Según esto, la reacción en el
modernismo responde como señala Navajas (1987: 196-197) “a un agotamiento de las
posibilidades de verosimilitud de la novela según la cual el personaje (al igual que la
historia) pierde interés a favor de otros aspectos como el lenguaje o la focalización”.
Este personaje evolucionará en el posmodernismo hasta convertirse en un sujeto
descentrado, configurado por fuerzas externas a su ser y que como apunta Navajas

(1996a: 82-83) “acaba por disolverse en las redes de significación y comunicación que
lo trascienden y en las que se ve inmerso al margen de su voluntad subjetiva”. Barthes
(1977: 125-129) llega a plantear, incluso, implícitamente, la muerte del personaje, cuya
identidad se pierde en la escritura de un texto que no tiene otro origen que el lenguaje,
un texto que está escrito aquí y ahora y que está compuesto de muchas escrituras
tomadas de muchas culturas, cuya interpretación pertenece al lector. En esta escritura
textual, el personaje se aleja de la problemática cotidiana y se adentra en el yo vital.
En contrapartida, en las tres novelas que analizo las protagonistas intentan encontrar
sentido a lo personal en la realidad inmediata, en la que se encuentra el hombre, y en su
alteridad con respecto a él consiguen separarse de los determinantes que aparecen fuera
de ellas para desde esta posición poder empezar a definirse a sí mismas como
individuos1. En Queda la noche, Nubosidad variable y Azul el escaso trazado que define
a los personajes de manera directa aparece entremezclado en un lienzo de pinceladas de
presentación indirecta, y de analogías2, la definición de los sujetos aparece al
descubierto, y se lleva a cabo mediante un proceso de concienciación según el cual las
protagonistas buscan en el pasado motivaciones que justifiquen su yo presente. De esta
manera, como explica Biruté Ciplijauskaité (1988: 34) “para saber quién soy debo saber
quién he sido y cómo he llegado hasta el estado actual [es así como] la mujer
contemporánea sigue preguntándose por su propia esencia, buscando su identidad”.
Antes de iniciarse el proceso de concienciación, los personajes aparecen definidos en el
momento presente. En Queda la noche, la narradora-protagonista se define a través de
la opinión que le merece a otros personajes, o por contraste, ofreciéndosenos visiones
muy dispares sobre su persona. La definición de las dos protagonistas de Nubosidad
variable se da en boca de la otra, Mariana irá definiendo a Sofía y viceversa, según
como se recuerdan, primero aparecen los recuerdos positivos y a medida que avanzamos
en la lectura se van introduciendo críticas de la una hacia la otra en un intento de
1

Para Beauvoir la mujer se ha definido como el otro del hombre, para Irigaray desde la ausencia, para
Cixous mediante opuestos con lo masculino. En los tres casos, la mujer aparece como una versión peor
del hombre. Para Kristeva la definición del sujeto femenino resultaría imposible porque debería hacerse
desde la marginalidad y no a través de sus oposiciones con el hombre, pero para el posestructuralismo
sólo es posible la construcción de todos los sujetos o de ninguno. La solución no parece clara y como
señala Moi (1997: 113), al final, aunque la diferencia la elaboran las estructuras patriarcales, mientras
sigan dominando, “sigue siendo políticamente esencial para las feministas defender a la mujer como
mujer para poder contraatacar la opresión patriarcal que precisamente desprecia a las mujeres como
mujeres”. Al menos, con la posmodernidad, en principio, nos desprendemos de la naturalización de los
valores patriarcales.
2
Refuerzos, no indicadores, de la caracterización, independientes de la historia, meramente textuales y
diferentes de la contigüidad, la metonimia y la metáfora

justificación propia que impide la aceptación de la culpa personal lo cual no les permite
verse a sí mismas. En Azul Andrea, aparece definida por su amante extensamente desde
el principio, pero Martín desconoce las causas que a ella le unieron a él y se encuentra
ante una desconocida. En los tres casos las definiciones de los protagonistas provienen
de otros personajes, si esto en un principio nos lleva a una visión incompleta, tiene la
ventaja de situarnos en el mismo nivel que los protagonistas, con los cuales podremos
asistir a su propio proceso de autoconocimiento.
En las tres novelas el proceso de concienciación se lleva a cabo a través de una
realización subjetiva propia desde la soledad aceptada, en la que los personajes
encuentran, como apunta Bértolo (1989: 23), “una atmósfera grata y adecuada para la
lucidez”. La aceptación de esta soledad responde al hecho de que estos personajes ya no
se enfrentan al sistema, sino que rechazan todo lo que impide la realización de su
individualidad, y así el sujeto, cuando intenta configurarse como tal, orienta sus
enfrentamientos, como señala Navajas (1996a: 169), “sobre todo hacia las relaciones
intersubjetivas o interculturales” y no hacia la sociedad.
Desde esta soledad, el proceso de recomposición del sujeto, se lleva a cabo a través de
la memoria, con la que se reconstruye la sucesión de acciones de los personajes hasta el
presente desde el momento en su temprana juventud, en el que tiene lugar el despertar
de la conciencia como mujer3. Los personajes femeninos en las tres novelas encuentran
los determinantes de sus personas en el paso de la infancia a la adolescencia, que es
cuando se produce, como indica Coward (1997: 30) “el desarrollo de la identidad
sexual”. Al final de las tres novelas, las protagonistas, mediante el proceso de
concienciación, descubren que fue entonces, cuando se convierten en su propia persona.
En los tres casos estos momentos son el punto de partida del proceso de concienciación
del yo presente y marcan las acciones que tienen lugar desde él, que son siempre de
huida4. En Queda la noche su protagonista analiza sus acciones con escepticismo, el
deseo de enredo siempre constante de Aurora responde en gran medida a la
insatisfacción causada por su inadecuación al mundo que la rodea y que no consigue
comprender porque aparece ante ella como caótico y movido por una fuerza superior
3

Éste será en el caso de Aurora cuando ve a su hermana vestida de novia iniciando un viaje a lo que
entonces veía como el paraíso, en el de Sofía y Mariana cuando se enamoran y en el de Andrea cuando se
casa.
4
Aurora huye constantemente del compromiso para evitar un paraíso roto como el de su hermana, Sofía,
que se casa sin estar enamorada huye de un amor imposible, Mariana, huye de cualquier relación cuya
felicidad pueda quebrarse y producir dolor y Andrea huye del patriarcado familiar.

que ella traduce en azar. En Nubosidad variable, una de sus protagonistas, Sofía analiza
sus acciones como madre que mira en su pasado como hija, esta técnica del
desdoblamiento en el espejo donde verse reflejada se utiliza a su vez entre Sofía y su
amiga Mariana. En Azul se analizan las acciones de su protagonista Andrea como
determinadas por la autoridad de la nueva civilización que impide el desarrollo de la
libertad de los individuos que desean vivir al margen del sistema y terminan
sucumbiendo a la opresión impuesta por los otros personajes que viven dentro de él.
Las reflexiones sobre la vida, en el caso de estas tres escritoras, son la base para el
cuestionamiento del sujeto, su narración constituye la construcción del mismo. Si el
discurso masculino a lo largo de la historia de la literatura ha sido siempre resonante,
intentando dar valor a su persona, las mujeres escritoras, como indica Caballé (2001:4),
“mantienen una posición de modesta franqueza en sus autorrepresentaciones (…) la
vida propia es un concepto de escasa intención teleológica en la mujer; y por ello su
escritura cristaliza en inscripciones parciales de identidad”. Esto, como hemos visto, es
lo que ocurre en las tres novelas, en las que no hay grandes decisiones tomadas en una
narración lineal de la vida de los personajes, como sería el caso en los escritores
varones, sino que nos encontramos con relatos de interiorizaciones de las situaciones
que han marcado a los personajes a lo largo de sus vidas. Pero aunque el discurso no sea
resonante, se produce un tomar la palabra contundente de aserción del yo femenino.
Carmen Martín Gaite en sus dos novelas autobiográficas Retahílas (1974) y El cuarto
de atrás (1978) procedía al examen interior a través de la búsqueda del interlocutor, de
cuyo hallazgo, la autora considera que proviene la afirmación del sujeto. La teoría
desarrollada en su ensayo La búsqueda de interlocutor (1973) se fundamenta en el
deseo que la mujer tiene de interlocución. El encuentro definitivo del interlocutor ideal
tiene lugar en Nubosidad variable, mediante la forma confesional típica de las cartas y
del diario

que tradicionalmente tenían un destinatario y objeto masculino

respectivamente, pero que aquí se escriben para y por otra mujer, amiga, con lo que la
amistad femenina se apropia de dos géneros tradicionalmente amorosos. Se excluye de
este modo a la figura masculina ya que en estos dos géneros no hay cabida para más de
dos participantes5, por otro lado, cuando están juntas, las mujeres tienen su propia forma
de hablar que desaparece en presencia del hombre. Ésta es la culminación para las
5

El establecimiento de una nueva relación que responde al planteamiento neo-feminista de la hermandad,
según el cual, como explica Almeida (2003: 3) las mujeres disponen de un pacto afectivo de “solidaridad,
amor, admiración, respeto y sobre todo una gran amistad”.

novelas de Carmen Martín Gaite, el encuentro del interlocutor idóneo al margen del
hombre, y representa, como indica de Castro García (2002: 177) “la suerte colectiva de
las mujeres de su generación” ya que inicia una tradición.
Así, en el caso de Soledad Puértolas en Queda la noche, su protagonista, mediante la
narración en primera persona de sus experiencias se nos muestra, como señala Navajas
(1993: 120), “de una manera no omnisciente y conclusa sino con la tentatividad de
quien está explorando el significado de su biografía personal”. Aurora parte de una serie
de interlocutores masculinos para al final encontrar en su hermana a la interlocutora que
le hará concluir sobre sus reflexiones vitales, una vez aceptadas las causas de las
mismas, puede asertivamente ir distanciándose de los personajes masculinos que no le
han servido de interlocutores por su excesivo paternalismo.
Por su parte Rosa Regás en Azul, da vida a una protagonista que miente al interlocutor
masculino y se engaña a sí misma, hasta que encuentra en el monólogo la vía de
exteriorización de sus acciones determinantes. Si tradicionalmente a la mujer en la
literatura la definía el hombre con su discurso masculino robándole la energía de su
discurso propio, Rosa Regàs permite que el narrador masculino lo intente, pero perdido
en la incomprensión de los actos de ella, desconocedor de sus razones, contempla, al
final la explosión de Mariana, como si hubiera obedecido a la llamada de Cixous
(1997: 101) de “sacarlo de dentro, hacer que explote, darle la vuelta, agarrarlo, hacerlo
suyo, ponerlo en su boca de mujer6”, porque es así como Andrea, en un estallido, le
roba el discurso a Martín para revelar su verdadero yo.
La voz tremendamente introspectiva de la etapa anterior es ahora una voz que habla de
forma directa al lector, existe un deseo de crear una voz individual, la de los personajes
femeninos surge, como hemos visto de la indagación en los recuerdos pormenorizados,
lo cual provoca movimientos psíquicos interiores que al exteriorizarse en forma de
discurso aparecen diferenciados puesto que provienen de la necesidad de identificación.
Por otro lado, la estética femenina implica una perspectiva diferenciadora de la
perspectiva humanista masculina fundamentada en la objetivación de lo observado.
Como consecuencia, en la novela española contemporánea escrita por mujeres,
siguiendo la tradición iniciada por Nada, la observación de los protagonistas, tanto si
son femeninos, como si no, se reestructura, el resultado es, como apunta Navajas
(1996b: 38), una perspectiva con una “mayor clarividencia analítica y emotiva” en lo
6

Traducción mía de : “displace this within, explode it, overturn it, grab it, make it hers, take it into her
woman´s mouth, bite its tongue with her woman´s teeth, make up her won tongue to get inside of it”

individual y que revierte “los componentes del inconsciente colectivo, el archivo
arquetípico de la humanidad”.
Así, la percepción de los acontecimientos y de los otros personajes por parte de Aurora,
en Queda la noche, consiste en un distanciamiento que le permite poder analizarlos
mejor. Las conclusiones que estos análisis arrojan ponen en cuestionamiento el sentido
de la existencia individual como mujer, y la consecución de la felicidad en la aceptación
de la propia realidad como mujer sola. En Nubosidad variable, las voces intimistas de
las dos narradoras buscan revelar su propia identidad mediante un acto intelectual que
utiliza como recurso la figura del interlocutor, y la afirmación del individuo frente al
mundo se lleva a cabo mediante el logro de aprecio que viene de mano de la
comunicación. En Azul, la aportación femenina a la voz del narrador es la exploración
de la duda, el cuestionamiento constante de los límites entre la realidad y la ficción, lo
cual nos da como resultado una voz cargada de reflexiones intelectuales no
sentimentales que, sin embargo, lleva a cabo un análisis preciso de los sentimientos.
En las novelas posmodernistas la temática giraba en torno a lo individual como
consecuencia de la desmitificación de los sistemas universales, la reciente novela
femenina refleja la actitud del individuo en un colectivo al plantear las causas
intermedias. Mediante el proceso de concienciación se huye de las imposiciones
sociales para ahondar en un nivel individual de realidad del presente, ya que no se
espera ningún tipo de cumplimiento de las expectativas personales en el orden políticosocial. Asistimos pues a una concepción de los intereses como individuales, pero
aplicables al resto de los miembros de la comunidad de tal manera que la problemática
del individuo (concretamente, la crisis de identidad, el desarraigo, la felicidad, el
destino, la realidad, la soledad, la incomunicación, la aventura, los anhelos, las
frustraciones y el amor) se convierte en problemática colectiva. Hay además temática
vindicativa femenina que denuncia cómo las imposiciones sociales pueden llegar a
acabar con los principios y los sueños individuales, expresada a través de decepciones,
todo aquello que frena el movimiento de la vida en Aurora, la insatisfacción dentro del
matrimonio como condicionamiento social en Andrea y en Sofía, o a las trampas del
desarrollo profesional en Mariana. El personaje se recompone mediante la realización
subjetiva propia llevada a cabo a través del sentido del individuo en causas intermedias,
se parte del cuestionamiento de la moral, sin ironizarla, presentando una solución
mediante la cual los personajes aceptan su soledad, previa obtención de su libertad

individual, encontrando un destino personal al margen del momento histórico en el que
viven, a través de una lucha contra el condicionamiento exterior.
A lo largo de Queda la noche, Aurora está buscando el significado de su vida,
bordeando la intriga y examinando sus dudas. Percibe errores en los planteamientos
históricamente aceptados sobre las relaciones entre hombre y mujer y sigue buscando la
manera de poder complementarse. El yo de Aurora se edifica sin la influencia de la
perspectiva masculina, el proyecto de su configuración es seguro aunque el sujeto
aparezca en construcción y al final de la novela, Aurora elige la soledad como una
ventaja para la felicidad definiendo su identidad sin condicionantes del entorno físico o
cultural. Sofía y Mariana en Nubosidad variable se sumergen en la escritura, donde,
encuentran el refugio necesario para examinar sus mundos interiores mediante la
utilización de dos géneros de tradición femenina, las cartas y el diario como medio de
comunicación entre dos mujeres. Con la subversión de los géneros se rebelan contra la
preconcepción patriarcal y pueden salir del mundo asfixiante típicamente femenino, por
otra parte, encuentran interlocutor en otra mujer de la que obtienen la afirmación y el
aprecio necesarios para la consecución de la autorrepresentación. En Azul, a modo de
recuperación del bildungsroman, aparece una nueva interioridad, ante el discurso
enfático típico del hombre, en Azul se mantiene una posición de modesta franqueza, la
construcción del yo no se debe a grandes decisiones, sino a recuerdos que han dejado
mella para la reflexión sobre la identidad de la mujer a base de asociaciones libres, que
responden a un discurso femenino. Como si se tratara de una forma autobiográfica de
visión panorámica reflexivo subjetiva que no tratara de mostrar una realidad absoluta, al
final tenemos un retrato de Andrea que Martín ha construido a base de lo que queda
grabado en la memoria.
En las tres novelas la identidad del sujeto se establece mediante la contemplación del
otro, desde el cual, el yo se expande, en vez de ser un mero reflejo. Ya que ese otro es
femenino, la madre, la hija, la hermana o la amiga en Queda la noche y Nubosidad
variable, en el caso de Azul, el proceso es el inverso, el reflejo es la mujer y el sujeto
masculino se define a partir de su relación con ella. En las tres novelas se ha
derrumbado al hombre como referente, y a través del discurso femenino se ha
construido un yo diferencial mediante la concienciación hasta la consecución de

identidad, resolviendo el conflicto entre felicidad y resignación7. Como Judith Butler
(1996: 369) explica, el problema de la definición del sujeto estriba en que el que define
es el sujeto que se separa del objeto a definir, un yo y otro, lo cual genera una serie de
“cuestiones sobre el conocimiento y la posibilidad de recuperación de ese otro”. En
estas tres novelas sus protagonistas no se separan del objeto a definir, de sí mismas, sino
viajan a su pasado para entenderse y vuelven con un mayor conocimiento mediante el
que poder definirse como individuos.

7

Aurora en el balcón, entre lo exterior y lo interior, solución intermedia entre lo familiar y lo
desconocido. Mariana y Sofía abandonan su trabajo y su familia volviendo a sus orígenes mediante la
escritura y su amistad. Andrea comienza una nueva vida pero acepta la presencia de su amante.
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